* * *

Я прощаю все:
    бредовые строчки,
    пыльные ботинки,
    ночные командировки –
ведь можно перекроить, перемыть, переждать,
можно пережить куда худшие вещи.
Вот только не спрашивай, за что я тебя люблю.
И дело совсем не в том, что я не знаю ответа –
ответ прост,
ответ не нужен.

Просто люблю,
вместе с бредовыми строчками,
    пыльными ботинками,
    ночными командировками,
и уставшего люблю, и небритого,
со всеми твоими разговорами о работе,
цифрами, звездочками, штрихами, резиночками и кнопками.

Уводишь гулять на закате
       и даришь мне первую звезду,
просыпаешься ночью,
       обнимаешь крепче,
закутываешь в одеяло,
восхищенно целуешь мне пальцы
       в переполненном вагоне метро.
И мне страшно подумать, что ты был бы совсем другим
без своих бредовых строчек,
    пыльных ботинок,
    ночных командировок…

(16 апреля 2002 г.)