Дождь (памяти Марины)

За окнами - холодный серый дождь,
Безрадостный, тревожный и унылый.
Его не слышишь ты.
Ты не придешь.
Осталась лишь холодная могила
Да этот безотрадный серый дождь.

Ушла впервые осень без тебя,
И без тебя деревья облетели.
Тревожная, жестокая судьба
Тебе досталась.
Ты - не захотела,
И вот зима приходит без тебя.

Тебе шестнадцать было б в январе.
Теперь тебе пятнадцать лет навеки,
Но так же встанет солнце на заре,
И так же будут течь ручьи и реки,
Хоть без тебя твой праздник в январе.

Ты не напишешь более стихов
И писем мне писать уже не сможешь.
Ты не увидишь больше светлых снов,
Спокойствие ничье не растревожишь...
Мне больше не читать твоих стихов.

Твой дерзкий и отчаянный порыв
Остановить никто не догадался -
И ты ушла, кому-то отомстив.
На этот раз, увы, тебе удался
Твой дерзкий,
Твой отчаянный порыв.

Я помню ту дорогу из цветов:
В последний путь тебя мы провожали
Средь скорбных слез и бесполезных слов,
И бесполезные венки дрожали
В руках...
Я помню путь среди цветов.

Была суббота.
Свадьбы вдалеке
Сигналили счастливою сиреной.
Лежала в белом платье и в венке
Ты среди роз и кружев нежной пены,
А свадьбы мчались к счастью вдалеке.

Сама ты выбирала этот путь,
Сама ушла из суетного мира...
О Боже!
Будь к ней милосердней, будь,
Тебе ль не знать, как здесь ей плохо было!
О Боже! Будь к ней милосердней, будь!

...В иных мирах, где ты теперь живешь,
Наверное, тепло и солнце светит.
А на земле у нас все тот же дождь,
Все те же зимы, весны и рассветы,
Все то же здесь.
Тебя лишь не вернешь.

(Ноябрь 1991 г.)