Больные стихи

Больные стихи. Плод бредовых ночей,
Когда ни мечтать, ни читать, ни уснуть невозможно,
И только, пугаясь полночных теней,
Перо по бумаге скользит осторожно.
Когда - ни на что, ни на что - ни желанья, ни сил
Найти невозможно.
Но, к счастью, хватает чернил.

Ну да, это бред, кто же спорит.
А может, спасение в этих словах,
В движеньи неспешном руки, в размазне тусклых строк,
В дрожании сбивчивых рифм на губах.
И боль, что упрямо стучала в висках,
Уходит, уходит, уходит...

И вот ты паришь.
Пробиваешь февральские серые тучи - и ввысь.
И Ветер-извозчик процедит сквозь зубы: "Куда?"
А ты ему бросишь надменно-небрежно: "В Париж!" -
И вот вы уже понеслись.

"Скажите, в Париже сейчас не свирепствует грипп?" -
"Ах, что вы, там пахнет весной, расцветают цветы..." -
"Тогда поскорее.
И песню погромче.
Ну, что ж ты, извозчик, охрип?"
И вот оглушительный свист раздается в ушах.
"Ты спятил, извозчик?!"
Да что это я вдруг на "ты",
Что будет, обидится... Страх.

Но даже бояться всерьез совершенно нет сил.
Сон тихо прикрыл мне глаза.
А ветер все дует, свистя, в паруса,
Вселенная цвета лиловых чернил,
И крошечной точкой в сознании бьется испуг.

Вдруг - штопором вниз, сквозь пушистую мглу снежных туч.
Да где же весна, где Монмартр в цветах, где Париж?
"Прости, проскочил!" - злобно ветер хохочет в ушах,
А ты уже снова в постели лежишь,
И бред лихорадочный - вязок, тягуч -
Бессвязно расползся на белых листках.

Корявые строчки полны чепухи,
Но время убито, и что-то затихло внутри.
Спасительный сон разливается в теле теплом.
На то, что сейчас написалось, пока не смотри.
Потом прочитаешь, и если сожжешь - поделом:
Зачем тебе в жизни здоровой больные стихи?

(25-26 февраля 1998 г.)