Елочная предыстория

Вдалеке от большой суеты и дороги
Протекало мое беззаботное детство.
Я стояла в рядочке, одна лишь из многих,
И сестренки-подружки росли по соседству.

Этот тихий мирок назывался питомник,
Кроме ветра с дождем, ничего в нем не слышно.
Все, что дольше, казалось нелепым, огромным.
Ночью падали звезды, как крупные шишки…

Ах, зачем я росла чуть быстрей, чем другие,
И гордилась, что иглы немножечко гуще?
Все остались, а я… лучше б сразу срубили!
Нет, сослали на каторгу в город ревущий.

Поначалу сознанье от шума теряла –
То звонки, то гудки, то какие-то песни.
В страхе в землю корнями вцепившись, застряла –
И теперь уже не пересадят, хоть тресни.

Это парк называется: дети, собаки,
Кто царапает ствол, кто срывает иголки,
Вечерами в кустах – то объятья, то драки,
И впиваются в корни бутылок осколки.

Я одна здесь, по-моему, чудо в колючках,
Остальные листвою трепещут беспечно.
Надоели мне все… Капни дождиком, тучка –
Хоть разгонишь людей, ненадолго, конечно…

Завизжат, побегут – и попрячутся быстро
В те большие коробки из серого камня.
Полчаса удовольствия… теплые брызги…
Я бы тоже сбежала, да только – куда мне?

(Осень 2001 г. Дальнейшая история Ёлочки раскрыта в песнях)